45 tahun yang lalu
Emak dan ayah teman bercerai. Teman diberikan kepade satu keluarge. Berpisahler teman dengan kakak dan adik. Teman teghoyak dan meghaung sebaik ditinggeikan. Maklumler itu pertame kali teman nengak ghupe deme. Ghupe keluarge baghu teman. Teman masih ingat waktu itu walaupun teman masih bebudak tiga tahun..
25 tahun yang lalu
“Mat, bila kamu ade lapang? Kalo takde lapang, ambikler cuti. Moh bawak aku ke Kuale, ke pejabat tanah. Aku nak tukorkan name tanah tu pade name kamu”, kate arwah atuk setiap kali teman datang jenguk dia. Datangpun malam2 jer. Kalo datang tido, tungguler malam Ahad.
“Tengah aku ade lagi ni, mohler tuko name. Esok kalo aku udah takde, kamu apahpun tak dapat”, sambung atuk lagi.
“Tapi tok, ape kate Acik dan Mak Yong nanti. Bagiler deme tanah tu. Deme tu anak atuk. Demepun ade anak”, teman cuba menolak.
“Bagian deme udah aku siapkan. Kalo aku mati, deme boleh ambik kuase tuko name. Tapi kamu takkan dapat ape2”.
“Nantiler tok”.
20 tahun yang lalu
Arwah atuk masuk wad. Atuk kene strok. Tetiap petang abih kojer teman mengulang atuk di wad. Arwah opahler yang menjage dan menunggu atuk di hospital. Seminggu atuk dalam wad.
“Mat, moh bawak aku ke pejabat tanah. Moh tuko name. Aku ghase tak lame lagi aku jatuh hukum”, rayu atuk setelah sembuh.
“Haah Mat, mohler tuko name. Kalo kamu takde duit, pakei duit opah”, sampuk opah.
“Acik setujuker?”
19 tahun yang lalu
Atuk jatuh sakit. Nak kayopun kene kempong.
“Mat, moh ke kuale”.
Teman papah atuk masuk keter. Opahpun pegi same. Alhamdulillah, dapat parking betui2 sebelah pejabat tanah.
“Atuk tunggu dulu. Bior Mat tanye kerani macam mane nak tukor name”.
Atuk dan opah angguk.
Macam2 borang teman kene isi. Kemudian menapak jalan kaki ke pejabat pos beli setem hasil. Kemudian pegi fotostat borang yang telah diisi dan dilekatkan setem hasil. Sejam kemudian, teman disuruh masuk jumpa ADO Tanah.
“Mane tuan tanah ni?”, tanye ADO.
“Ade dalam keter, tak laghat jalan.”, jawab teman.
“Moh bawak teman jumpe deme”, ajak ADO tersebut.
ADO dan kerani masuk dalam keter. Keter tak pasang aircond. Atuk dan opah tak tahan aircond. Nasib baik dapat parking ghedup. Teman terpacak berdighi di luor keter
“Pak Cik, betuiker Pak Cik nak bagi tanah ni pade Mat?”, tanye ADO pade atuk teman.
“Udah lame aku nak bagi dia. Bertahun aku sughuh dia bawak aku ke sini. Baghu aghi ni dia bawak aku”.
“Anak2 Pak Cik tahu ker?”
“Keme udah khabo pade deme yang keme nak bagi Mat tanah tu. Deme ade bagian lain”, terang opah.
“Pak Cik sain sini”, tunjuk kerani sambil menyuakan pen kepade atuk.
“Dalam tempoh dua bulan keme akan anto sughat pade Encik Mat untuk datang ambik geran”, kate ADO pade teman.
Atuk dan opah senyum. Teman pulak tak gheti nak senyum. Sekelip mate sajer teman dapat tanah seluaih tige ekar.
Syukur teman kepade Allah. Allahuakbar.
Bersambung ...